TEXTE BORDEAUX PENDANT L’OCCUPATION
Je vis a Bordeaux, capitale de la défaite et de I'exode, qui est militairement occupée depuis la fin du mois
de juin 1940 par la VII® armée allemande.
Le 3 octobre 1940 est promulguée la loi sur le statut des juifs par le régime de Vichy, dirigé par Pétain.
Je vis a Bordeaux qui n’était en réalité qu’une position stratégique en raison de son port qui permettait
I'acces a I’Atlantique et a I’empire colonial, et son estuaire était une porte d’entrée potentielle pour une
opération alliée.
Je me souviens de la construction par des prisonniers nord-africains, des républicains espagnols et
d’ouvriers francais, d’une base sous-marine intégrée au dispositif de I'organisation Todt, ou nous vimes
parfois quelques sous-marins allemands et italiens abrités a cet endroit-la
Je vis a Bordeaux ou le port de I’étoile jaune est imposé, ainsi que le recensement.
Je vis a Bordeaux et j’ai encore cette image de mon « fichier juif », avec ces deux photos de moi, prisent
comme si j’étais un prisonnier.
Je vis a Bordeaux et je n’étais pas encore conscient a ce moment la., conscient de quoi...?
Je vis a Bordeaux ou I'occupant était omniprésent dans la ville, ou sa présence physique était visible, tant
dans la signalétique des rues, que par les défilés quotidiens, ou bien encore les concerts de musique
allemande donnés en extérieur.
Je vis a Bordeaux et me remémore toujours que le siege du commandement militaire de I'armée allemande
(Kommandantur) se situait dans un hotel particulier, I’hotel Ballande, Place Pey-Berland. La Propaganda
Staffel, qui controlait la presse, comme La Petite Gironde, La Liberté du Sud Ouest, La France de Bordeaux,
eux, se trouvaient au 50 rue Judaique. Aussi, une antenne du contre-espionnage allemand (Abwehr) était
cours de I'Intendance.
Papa me racontait souvent ol les « méchants », comme il les appelait, se trouvaient, pour que je sache
guels étaient les lieux les plus dangereux pour nous.
Je ne comprenais pas que tout cela n’était pas une illusion
Je vis a Bordeauy, la ville de Montaigne et Montesquieu et malgré cela, je n’imaginais pas ce qui allait nous

arriver...



18 juillet,

Il est un peu plus de 21h. A la fenétre le soleil décline doucement laissant derriéere lui
une trainée orangée. La piéce est calme, seuls les derniers bruits des oiseaux viennent
troubler ce silence reposant. La table & manger est dressée, nous nous apprétons &
diner lorsque soudain des bruits de pas se font entendre sur le palier. Notre immeuble
situé au 48 rue Auzonne, est réputé pour étre un lieu de quiétude et de sérénité
durant cette période sombre oU régne la peur et I'inquiétude depuis I'arrivée du
gouvernement de Vichy. Je m’étonne donc du raffut mais ma surprise ne fut que de

courte durée puisque ..

Soudain 3 coups puissant retentissent. Je me souviendrais toute ma vie de ces échos
au milieu du calme qui dominait auparavant. Je quitte alors la table et me dirige vers

I’entrée pour ouvrir la porte...

Sur le perron, @ ma plus grande stupéfaction, se tiennent deux policiers en uniforme
de la police francaise de Vichy. lls me demandent de confirmer mon identité ainsi que
celle de mon mari. “Vos papiers “ dit 'un d’entre eux d’une voix vide d’émotions. Mon
mari, entendant cela, se leve brusquement pour me rejoindre. D’un geste de main, ils

les saluent et leur donnent ces fameux documents.

Un silence pesant s'installe alors et semble durer une éternité. Je suis tétanisée,
compléetement paralysée. Leurs yeux se posent sur I’étoile jaune & cé6té de nos noms::
Berthe et Martin Katz. Son regard glacial remplit de jugement m'effraie et je ressens,
au fond de moi que quelque chose ne va pas, qu'un événement terrible va se dérouler

prochainement.

Sans que je puisse comprendre ce qui m’arrive, je passe des bras protecteurs de mon
mari & ceux d’un des policiers me retirant définitivement le peu de réconfort que
javais pu trouver. On me traine en arriere. Au loin, jentends les hurlements
désespérés de Martin. J'essaye de me débattre du mieux que je peux, mais le
gendarme me tient bien trop solidement pour que je m’échappe de sa poigne et me
fait dévaler les escaliers a une vitesse effrénée. Et puis, il s’agit de la police francaise
apres tout. Peut-étre veut-elle m'aider? Peut-étre est-elle seulement |& dans le but de
me protéger ? Alors je finis par me calmer et me résigne & les suivre. On m’oblige &

monter dans une camionnette. Le moteur démarre.



Cela fait un an, un an depuis I'arrestation de ma femme, un an de larmes, de
recherches, et d’espoirs envolés. Cest mon tour maintenant. Avant ce 18 juillet, j'avais
peur des allemands, pas des frangais. Mais depuis cette date, tout s’est bouleversé
dans ma vie. Je n'qi plus rien, j'ai tout perdu. J’ai peur mais je me dois d'étre fort. Pour

elle.

Il y a un jour oU c’est Berthe qui a été & ma place. L'amour de ma vie. Je I'ai perdu il y
a tellement de temps, qu’il me semble maintenant s’étre passé une éternité. lls me
'ont enlevé et je me dois de me battre pour la récupérer. Qu'importe ce qui
m’arriveraq, rien ne pourra étre plus dur & surmonter que le chagrin que j’éprouve jour
apres jour. La culpabilité de ne pas étre & sa place et de ne pas pouvoir la soulager

de ses peines. J'espére, je prie constamment dans I’espoir de la retrouver.

A présent mon heure est venue, je sens que d’ici peu ils ont prévu de venir me
chercher. Ce sera le cceur lourd mais avec l'esprit libre que je franchirai le seuil de la
porte, encadré de ces deux hommes. Ces hommes qui hanteront ma vie a jamais mais
qui sont pourtant mon seul espoir de la revoir. L’unique fil qui pourra me conduire &
elle. Et me faire oublier ce cauchemar, ouU il me semble encore, un an apreés, entendre

leur voix : “emmenez-la”.



Lettre sur ’administration allemande

Je suis Martin Katz hongrois d’origine et juifs, j'écris ces quelques lignes entre deux policiers je suis
dans une rue proche de ma maison dont le vide s’en est désormais emparé

Cette lettre, je la dédie a ma France, pas celle de vichy mais celle du peuple francais je souhaite
impérativement que la mémoire de mes freres et sceurs soit commémorée au fil des années et que
ce déshonneur fait au peuple juif soit vengé. Nous sommes emmenés de force, ma femme et moi,
nous sommes témoin d’atrocités envers diverses familles, des petites filles ont été trainés de force
implorant la clémence nous avons vu des méres désorientées ne sachant quel sera le destin de leurs
enfants, des vieillards portés a bout de bras, des personnes emmenés a tort dont la seule erreur fut
d’apporter un morceau de quelque chose a nous, juifs. Berthe reste forte et ne laisse rien paraitre,
cependant sa main dans la mienne n’en dit pas moins.

« Qu’avons-nous fait ? qu’avons-nous fait ? » nous répétons sans cesse cette question, sans réponses
précises, la police se contente de quelques mots en retour « ce sont les ordres on n’y peux rien » ou
d’un « C'est Papon vous étes inscrits, vous étes inscrits voila tout ». Papon ? il ne me semble pas en
avoir entendu récemment parler, Qu’a-t-il comme droit sur nous, innocent et réprimé de cette
nouvelle doctrine allemande ayant passé la frontiere de cette zone dite « libre ». « Maurice Papon »
nous entendons ce nom au cours d’une discussion qui se déroule un peu plus loin, voila le nom de
notre bourreau, ce nom je le retiendrais je le répeterais. Cet homme qui n’a méme pas le courage de
descendre dans les rues et observer tout le désarroi qu’il cause.

Je suis Berthe Katz, vous n’étes pas obligé de retenir mon prénom, je vous demande uniquement de
restituer ce papier aux survivants de I'enfer qui nous est proche. Personne ne peut nous dire
concrétement ou nous allons, seulement, les regards suffisent et disent bien plus que des mots. Ces
regards de haine mélangés a ceux de pitié témoignent du climat hostile qui nous est spécialement
réservé mais « pourquoi nous ? Notre peuple n’a-t-il pas déja assez subit ? » il est écrit d’avance que
nous ne serons pas la seule victime ce n’est que le début d’'une haine banalisée qui se propage et
infecte les esprits des francgais tous comme les allemands précédemment.

Quoi gu’il advienne de mon mari et moi, nous serons peut-étre séparés, ces derniers échanges sont-
ils les quelques souvenirs de bonheur qui resteront ? Que nous réserve I'avenir ? Ou iront ces enfants
que j’avais I’habitude de croiser au coin du parc ? Nous interdire les lieux publics n’était-ce pas
suffisant ? Jamais, ils ne pourront nous enlever nos racines et nos souvenirs. Les « sales youpin »
venant des coins de rues ne nous atteignent pas, et ne détruiront pas notre foi en I'avenir et I'amour
gue nous portons a dieu. Je te prie : protege ces familles, je te prie : fait que Martin ne se fasse pas
trop de soucis pour moi, je te prie : aide ces enfants, je te prie : soit indulgent avec ceux celant notre
destin vers une mort certaine ; Je te prie : aides les hommes.



Que va-t-on faire de nous?

Le policier claque la portiere. Autour de nous, seul regne le silence pesant et le
bruit de nos doutes. Dans nos tétes, les questions fusent. Berthe demande a un autre
juif ce qu’il se passe pour essayer de comprendre la situation, pas de réponse. Son
regard inquiet ne présage rien de bon. Les rumeurs de la semaine passée
ressurgissent. Celles qui racontaient que certains voisins avaient mystérieusement
quitté la ville. JJose espérer qu’elles ne sont pas vraies... Sommes-nous destinés a
connaitre le méme sort ? Que va-t-on faire de nous? Ou allons-nous ? Va-t-on pouvoir
rentrer chez nous? La machine a laver tourne encore. Et le rendez-vous de monsieur
Benjamin... Qui va s’occuper du cabinet en mon absence ? Vais-je méme pouvoir
retourner au travail ? Jai entendu parlé de camps de travail forcés en Allemagne,
irons-nous la-bas ? La peur se lit partout autour de nous. Je n’avais jamais vu Berthe
dans un pareil état. La paleur de son visage, les larmes au bord de ses yeux et sa
jambe tremblante témoignent d’une profonde angoisse . Va-t-on nous séparer ? Elle est
mon pilier et je ne pourrais survivre sans elle. Ma réflexion est arrétée nette par les
grésillements de la radio... Le conducteur annonce notre arrivée prochaine a son
interlocuteur. Nous nous regardons, l'air livide. Des sueurs froides me parcourent le
corps. Berthe me prend la main et la serre de toutes ses forces. En la prenant dans
mes bras pour la réconforter, je sais au fond de moi que notre sort ne dépend que de la
piti€¢ de Dieu. Nous avons déja refait notre vie une premiére fois pour échapper a
I'horreur en Hongrie, le cauchemar ne peut pas recommencer. Berthe me murmure “tant
gue nous sommes ensemble, on s’en sortira”.

Soudainement, dans un cri de détresse, un des détenus craque. A bout de nerf,il
bondit et s'acharne sur les paroies du camion. A peine ce brouhat terminé, le camion
s'arréte brusquement. Le policier assis sur la place passager se jette sur 'homme et,
dans un geste rempli d'agressivité, extirpe le prisonnier du véhicule. Un coup de feu
retentit.

Sans bruit le trajet reprend. Rapidement d'autres véhicules de police nous rejoignent
avec a leur bord d’autres juifs.

Le camion s’arréte. Un gardien ouvre la portiére et nous ordonne de descendre. Tout le
monde reste pétrifie. Un soldat finit par distribuer des coups de matraque au hasard
pour nous forcer a descendre. Les sanglots des enfants s’échappent du fond du
camion. Personne n’ose dire quoi que ce soit. Comme chacun ici présent je cherche un
regard rassurant. Au beau milieu d’'un silence morbide, I'un des gardiens nous ordonna
de suivre la file jusqu’au train.



L'aboutissement d’une vie, une mort forcée. Sentir qu’elle se rapproche, projetant
desfunestes desseins sur chacun d’entre nous. Je tourne la téte. Des étres, partout, repliés
sur eux-mémes, pales, inquiets, en proie au froid. L'obscurité est totale, seules quelques
rayons de lumiere éclairent nos visages blémes et nos regards vides. Impossible de dormir
complétement. Comment repousser de nos tétes des idées aussi incertaines quant a notre
avenir ? Quant a mon avenir ? De quoi sont-ils vraiment capables. De coups d’abord, ensuite
les marches forcées ou I'on fonce, téte baissée. Marche ou créve, telle est leur devise. Qu’en
sera-t-il de la prochaine étape ?

J'essaye d’oublier la peur sournoise qui, tapie dans un coin de ma téte, tente de
m’envelopper de son étreinte glacée. J'ai faim, je souffre, j’ai mal. Ces idées tournent en
boucle dans ma téte, ruminantes, presque maladives. Comme une force obsessionnelle a
laquelle je tente de résister. Je m’y suis comme résigné, soumis, vaincu, abattu.

Les nuits sont longues, les jours se confondent, le temps s’arrétent. Des bétes, voila ce que
nous sommes devenus dans ce wagon mortuaire. Isolés de tout espoir, envahit par cette
odeur saisissante d’excréments, symbole de notre déchéance. Nos sens se troublent. Notre
humanité s’est évaporée.

Je nous revois a Bordeaux, Berthe et moi, heureux ensembles. Nos promenades sur les quais
comme par un jour d’été. Je regarde ses yeux malicieux et pétillants. Que la vie est douce.
Que la vie était douce. Comment se rendre compte a ce moment-la, que le bonheur
s’émiettait entre nos doigts.

Une secousse se fait ressentir, le train s’arréte. Les respirations se font plus saccadées, plus
retentissentes. L'inquiétude monte en nous, grandissante, dévastatrice. Cette fois-ci sera
peut-étre la derniére.

Soudain, les portes s’ouvrent. C'est la fin.



