
TEXTE BORDEAUX PENDANT L’OCCUPATION 

Je vis à Bordeaux, capitale de la défaite et de l’exode, qui est militairement occupée depuis la fin du mois 

de juin 1940 par la VIIe armée allemande.  

Le 3 octobre 1940 est promulguée la loi sur le statut des juifs par le régime de Vichy, dirigé par Pétain. 

Je vis à Bordeaux qui n’était en réalité qu’une position stratégique en raison de son port qui permettait 

l’accès à l’Atlantique et à l’empire colonial, et son estuaire était une porte d’entrée potentielle pour une 

opération alliée.  

Je me souviens de la construction par des prisonniers nord-africains, des républicains espagnols et 

d’ouvriers français, d’une base sous-marine intégrée au dispositif de l’organisation Todt, où nous vîmes 

parfois quelques sous-marins allemands et italiens abrités à cet endroit-là 

Je vis à Bordeaux où le port de l’étoile jaune est imposé, ainsi que le recensement.  

Je vis à Bordeaux et j’ai encore cette image de mon « fichier juif », avec ces deux photos de moi, prisent 

comme si j’étais un prisonnier.  

 Je vis à Bordeaux et je n’étais pas encore conscient à ce moment là., conscient de quoi...? 

Je vis à Bordeaux où l’occupant était omniprésent dans la ville, où sa présence physique était visible, tant 

dans la signalétique des rues, que par les défilés quotidiens, ou bien encore les concerts de musique 

allemande donnés en extérieur.  

Je vis à Bordeaux et me remémore toujours que le siège du commandement militaire de l'armée allemande 

(Kommandantur) se situait dans un hôtel particulier, l’hôtel Ballande, Place Pey-Berland. La Propaganda 

Staffel, qui contrôlait la presse, comme La Petite Gironde, La Liberté du Sud Ouest, La France de Bordeaux, 

eux, se trouvaient au 50 rue Judaïque. Aussi, une antenne du contre-espionnage allemand (Abwehr) était 

cours de l’Intendance.  

Papa me racontait souvent où les « méchants », comme il les appelait, se trouvaient, pour que je sache 

quels étaient les lieux les plus dangereux pour nous.  

Je ne comprenais pas que tout cela n’était pas une illusion.  

Je vis à Bordeaux, la ville de Montaigne et Montesquieu et malgré cela, je n’imaginais pas ce qui allait nous 

arriver… 

 



18 juillet,

Il est un peu plus de 21h. A la fenêtre le soleil décline doucement laissant derrière lui

une traînée orangée. La pièce est calme, seuls les derniers bruits des oiseaux viennent

troubler ce silence reposant. La table à manger est dressée, nous nous apprêtons à

dîner lorsque soudain des bruits de pas se font entendre sur le palier. Notre immeuble

situé au 48 rue Auzonne, est réputé pour être un lieu de quiétude et de sérénité

durant cette période sombre où règne la peur et l’inquiétude depuis l’arrivée du

gouvernement de Vichy. Je m’étonne donc du raffut mais ma surprise ne fut que de

courte durée puisque …

Soudain 3 coups puissant retentissent. Je me souviendrais toute ma vie de ces échos

au milieu du calme qui dominait auparavant. Je quitte alors la table et me dirige vers

l’entrée pour ouvrir la porte…

Sur le perron, à ma plus grande stupéfaction, se tiennent deux policiers en uniforme

de la police française de Vichy. Ils me demandent de confirmer mon identité ainsi que

celle de mon mari. “Vos papiers “ dit l’un d’entre eux d’une voix vide d’émotions. Mon

mari, entendant cela, se lève brusquement pour me rejoindre. D’un geste de main, ils

les saluent et leur donnent ces fameux documents.

Un silence pesant s'installe alors et semble durer une éternité. Je suis tétanisée,

complètement paralysée. Leurs yeux se posent sur l’étoile jaune à côté de nos noms :

Berthe et Martin Katz. Son regard glacial remplit de jugement m'effraie et je ressens,

au fond de moi que quelque chose ne va pas, qu'un événement terrible va se dérouler

prochainement.

Sans que je puisse comprendre ce qui m’arrive, je passe des bras protecteurs de mon

mari à ceux d’un des policiers me retirant définitivement le peu de réconfort que

j’avais pu trouver. On me traîne en arrière. Au loin, j’entends les hurlements

désespérés de Martin. J’essaye de me débattre du mieux que je peux, mais le

gendarme me tient bien trop solidement pour que je m’échappe de sa poigne et me

fait dévaler les escaliers à une vitesse effrénée. Et puis, il s’agit de la police française

après tout. Peut-être veut-elle m'aider? Peut-être est-elle seulement là dans le but de

me protéger ? Alors je finis par me calmer et me résigne à les suivre. On m’oblige à

monter dans une camionnette. Le moteur démarre.



Cela fait un an, un an depuis l’arrestation de ma femme, un an de larmes, de

recherches, et d’espoirs envolés. C’est mon tour maintenant. Avant ce 18 juillet, j'avais

peur des allemands, pas des français. Mais depuis cette date, tout s’est bouleversé

dans ma vie. Je n'ai plus rien, j'ai tout perdu. J’ai peur mais je me dois d'être fort. Pour

elle.

Il y a un jour où c’est Berthe qui a été à ma place. L’amour de ma vie. Je l’ai perdu il y

a tellement de temps, qu’il me semble maintenant s’être passé une éternité. Ils me

l’ont enlevé et je me dois de me battre pour la récupérer. Qu'importe ce qui

m’arrivera, rien ne pourra être plus dur à surmonter que le chagrin que j’éprouve jour

après jour. La culpabilité de ne pas être à sa place et de ne pas pouvoir la soulager

de ses peines. J’espère, je prie constamment dans l’espoir de la retrouver.

A présent mon heure est venue, je sens que d’ici peu ils ont prévu de venir me

chercher. Ce sera le cœur lourd mais avec l'esprit libre que je franchirai le seuil de la

porte, encadré de ces deux hommes. Ces hommes qui hanteront ma vie à jamais mais

qui sont pourtant mon seul espoir de la revoir. L’unique fil qui pourra me conduire à

elle. Et me faire oublier ce cauchemar, où il me semble encore, un an après, entendre

leur voix : “emmenez-la”.



Lettre sur l’administration allemande 

Je suis Martin Katz hongrois d’origine et juifs, j’écris ces quelques lignes entre deux policiers je suis 
dans une rue proche de ma maison dont le vide s’en est désormais emparé  

 Cette lettre, je la dédie à ma France, pas celle de vichy mais celle du peuple français je souhaite 
impérativement que la mémoire de mes frères et sœurs soit commémorée au fil des années et que 
ce déshonneur fait au peuple juif soit vengé. Nous sommes emmenés de force, ma femme et moi, 
nous sommes témoin d’atrocités envers diverses familles, des petites filles ont été trainés de force 
implorant la clémence nous avons vu des mères désorientées ne sachant quel sera le destin de leurs 
enfants, des vieillards portés à bout de bras, des personnes emmenés à tort dont la seule erreur fut 
d’apporter un morceau de quelque chose à nous, juifs. Berthe reste forte et ne laisse rien paraître, 
cependant sa main dans la mienne n’en dit pas moins.  

« Qu’avons-nous fait ? qu’avons-nous fait ? » nous répétons sans cesse cette question, sans réponses 
précises, la police se contente de quelques mots en retour « ce sont les ordres on n’y peux rien » ou 
d’un « C’est Papon vous êtes inscrits, vous êtes inscrits voilà tout ». Papon ? il ne me semble pas en 
avoir entendu récemment parler, Qu’a-t-il comme droit sur nous, innocent et réprimé de cette 
nouvelle doctrine allemande ayant passé la frontière de cette zone dite « libre ». « Maurice Papon » 
nous entendons ce nom au cours d’une discussion qui se déroule un peu plus loin, voilà le nom de 
notre bourreau, ce nom je le retiendrais je le répèterais. Cet homme qui n’a même pas le courage de 
descendre dans les rues et observer tout le désarroi qu’il cause.  

 

 

Je suis Berthe Katz, vous n’êtes pas obligé de retenir mon prénom, je vous demande uniquement de 
restituer ce papier aux survivants de l’enfer qui nous est proche. Personne ne peut nous dire 
concrètement où nous allons, seulement, les regards suffisent et disent bien plus que des mots. Ces 
regards de haine mélangés à ceux de pitié témoignent du climat hostile qui nous est spécialement 
réservé mais « pourquoi nous ? Notre peuple n’a-t-il pas déjà assez subit ? » il est écrit d’avance que 
nous ne serons pas la seule victime ce n’est que le début d’une haine banalisée qui se propage et 
infecte les esprits des français tous comme les allemands précédemment. 

 

Quoi qu’il advienne de mon mari et moi, nous serons peut-être séparés, ces derniers échanges sont-
ils les quelques souvenirs de bonheur qui resteront ? Que nous réserve l’avenir ? Où iront ces enfants 
que j’avais l’habitude de croiser au coin du parc ?  Nous interdire les lieux publics n’était-ce pas 
suffisant ? Jamais, ils ne pourront nous enlever nos racines et nos souvenirs. Les « sales youpin » 
venant des coins de rues ne nous atteignent pas, et ne détruiront pas notre foi en l’avenir et l’amour 
que nous portons à dieu. Je te prie : protège ces familles, je te prie : fait que Martin ne se fasse pas 
trop de soucis pour moi, je te prie : aide ces enfants, je te prie : soit indulgent avec ceux celant notre 
destin vers une mort certaine ; Je te prie : aides les hommes. 

   



Que va-t-on faire de nous?

Le policier claque la portière. Autour de nous, seul règne le silence pesant et le
bruit de nos doutes. Dans nos têtes, les questions fusent. Berthe demande à un autre
juif ce qu’il se passe pour essayer de comprendre la situation, pas de réponse. Son
regard inquiet ne présage rien de bon. Les rumeurs de la semaine passée
ressurgissent. Celles qui racontaient que certains voisins avaient mystérieusement
quitté la ville. J’ose espérer qu’elles ne sont pas vraies… Sommes-nous destinés à
connaître le même sort ? Que va-t-on faire de nous? Où allons-nous ? Va-t-on pouvoir
rentrer chez nous? La machine à laver tourne encore. Et le rendez-vous de monsieur
Benjamin… Qui va s’occuper du cabinet en mon absence ? Vais-je même pouvoir
retourner au travail ? J’ai entendu parlé de camps de travail forcés en Allemagne,
irons-nous là-bas ? La peur se lit partout autour de nous. Je n’avais jamais vu Berthe
dans un pareil état. La pâleur de son visage, les larmes au bord de ses yeux et sa
jambe tremblante témoignent d’une profonde angoisse . Va-t-on nous séparer ? Elle est
mon pilier et je ne pourrais survivre sans elle. Ma réflexion est arrêtée nette par les
grésillements de la radio… Le conducteur annonce notre arrivée prochaine à son
interlocuteur. Nous nous regardons, l'air livide. Des sueurs froides me parcourent le
corps. Berthe me prend la main et la serre de toutes ses forces. En la prenant dans
mes bras pour la réconforter, je sais au fond de moi que notre sort ne dépend que de la
pitié de Dieu. Nous avons déjà refait notre vie une première fois pour échapper à
l’horreur en Hongrie, le cauchemar ne peut pas recommencer. Berthe me murmure “tant
que nous sommes ensemble, on s’en sortira”.

Soudainement, dans un cri de détresse, un des détenus craque. A bout de nerf,il
bondit et s'acharne sur les paroies du camion. A peine ce brouhat terminé, le camion
s'arrête brusquement. Le policier assis sur la place passager se jette sur l’homme et,
dans un geste rempli d'agressivité, extirpe le prisonnier du véhicule. Un coup de feu
retentit.
Sans bruit le trajet reprend. Rapidement d'autres véhicules de police nous rejoignent
avec à leur bord d’autres juifs.
Le camion s’arrête. Un gardien ouvre la portière et nous ordonne de descendre. Tout le
monde reste pétrifié. Un soldat finit par distribuer des coups de matraque au hasard
pour nous forcer à descendre. Les sanglots des enfants s’échappent du fond du
camion. Personne n’ose dire quoi que ce soit. Comme chacun ici présent je cherche un
regard rassurant. Au beau milieu d’un silence morbide, l’un des gardiens nous ordonna
de suivre la file jusqu’au train.



L’aboutissement d’une vie, une mort forcée. Sentir qu’elle se rapproche, projetant 
desfunestes desseins sur chacun d’entre nous. Je tourne la tête. Des êtres, partout, repliés 
sur eux-mêmes, pales, inquiets, en proie au froid. L’obscurité est totale, seules quelques 
rayons de lumière éclairent nos visages blêmes et nos regards vides. Impossible de dormir 
complètement. Comment repousser de nos têtes des idées aussi incertaines quant à notre 
avenir ? Quant à mon avenir ? De quoi sont-ils vraiment capables. De coups d’abord, ensuite 
les marches forcées ou l’on fonce, tête baissée. Marche ou crève, telle est leur devise. Qu’en 
sera-t-il de la prochaine étape ? 

J’essaye d’oublier la peur sournoise qui, tapie dans un coin de ma tête, tente de 
m’envelopper de son étreinte glacée. J’ai faim, je souffre, j’ai mal. Ces idées tournent en 
boucle dans ma tête, ruminantes, presque maladives. Comme une force obsessionnelle à 
laquelle je tente de résister. Je m’y suis comme résigné, soumis, vaincu, abattu.  

Les nuits sont longues, les jours se confondent, le temps s’arrêtent. Des bêtes, voilà ce que 
nous sommes devenus dans ce wagon mortuaire. Isolés de tout espoir, envahit par cette 
odeur saisissante d’excréments, symbole de notre déchéance. Nos sens se troublent. Notre 
humanité s’est évaporée.  

Je nous revois à Bordeaux, Berthe et moi, heureux ensembles. Nos promenades sur les quais 
comme par un jour d’été. Je regarde ses yeux malicieux et pétillants. Que la vie est douce. 
Que la vie était douce. Comment se rendre compte à ce moment-là, que le bonheur 
s’émiettait entre nos doigts. 

Une secousse se fait ressentir, le train s’arrête. Les respirations se font plus saccadées, plus 
retentissentes. L’inquiétude monte en nous, grandissante, dévastatrice. Cette fois-ci sera 
peut-être la dernière.  

Soudain, les portes s’ouvrent. C’est la fin. 

 


