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 Sept heures du matin. La montre greffée à mon poignet me délivre une 
décharge électrique. J’étouffe un bâillement et titube jusqu’au petit fauteuil 
défoncé où dort ma grand-mère. Je m’approche silencieusement de la vieille 
femme et contemple quelques instants son visage pâle. Sa peau est flétrie par 
l’âge et ses traits sont tirés par la fatigue. Des gouttes de sueur coulent sur son 
front. Elle est au plus mal. Je remonte le bout de tissu qui lui fait office de 
couverture, l’embrasse tendrement sur le front et sors de la pièce. 
 Je traverse le couloir sombre en trébuchant sur les corps endormis, 
récoltant au passage une série d’insultes, avant de descendre les escaliers 
quatre à quatre et de me précipiter dans la rue. Une odeur âcre me prend au 
nez. Je me dépêche de nouer un foulard autour de mon visage et m’enfonce 
dans la rue embrumée. La poussière grise m’irrite les poumons. On va tous 
crever du cancer à cause de la pollution, au grand bonheur de la haute société ! 
L’épaisse couche grisâtre n’atteint pas encore leurs étages, alors ils s’en 
fichent. Nous, en bas, notre espérance de vie ne dépasse pas les trente ans, 
mais bon, pour eux nous ne sommes que des parasites ! Ma montre vibre trois 
fois. Je presse le pas. Il ne manquerait plus que je sois en retard ! 
 

*** 
 

 Nous sommes en 63 du calendrier Re. La Terre est maintenant peuplée 
de plus de vingt milliards d’individus. Face à cette croissance qui dépassait de 
loin les pires scénarios envisagés par le Conseil Scientifique, les différents 
gouvernements ont décidé il y a 63 ans de lancer l’opération Renouveau. Un 
projet qui avait été rendu possible grâce à un jeune savant talentueux, Thomas 
Greys. Il avait trouvé le moyen de remplacer l’oxygène produit par les arbres, 
en le créant à partir du CO2 stocké dans les anciens réservoirs pétroliers.  
Devant la demande toujours croissante d’énergie, d’eau, de nourriture et de 
logements, les dirigeants ont rasé l’ensemble des forêts et ont érigé en un 
temps record une seule et même ville qui couvre l’ensemble du globe : la 
Mégapole, transformant la planète bleue en une planète de métal. Ils ont aussi 
lancé une culture de fourmis et créé un petit pain plat, incolore et inodore à 
partir de ces insectes. Le peuple était nourri. Pour ce qui est de l’eau, les 
chercheurs n’ont malheureusement pas trouvé de solution miracle. Il fallait 
continuer à puiser dans les réserves de la Terre. C’est ainsi que l’humanité a 
complètement abandonné la voie sur laquelle elle travaillait depuis des 
siècles : l’écologie. 
 

*** 
  
Au bout de quelques longues minutes de marche à l’aveuglette, je débouche 



sur un immense bâtiment aux cheminées fumantes. Je me glisse dans la 
longue file d’ouvriers qui attendent, mon petit gabarit d'un mètre cinquante 
contrastant avec les silhouette massives et bien bâties des autres. On est 
plusieurs centaines à travailler ici, c’est l’une des usines les plus importantes 
de toute la ville. On y produit les fameux pains aux fourmis. Après une demi-
heure d’attente, j’arrive aux contrôles. je place ma montre devant le portique 
sous le regard mauvais d’une sentinelle pour attester de ma présence. 
 Je m’avance ensuite jusqu’au mètre carré de comptoir qui m’est dédié et 
commence à travailler. Mes mains vont vite, mes doigts habiles saisissent le 
rectangle beige sur le tapis roulant, le coupe en quatre parts égales, d’un geste 
assuré, avant de donner les morceaux à mon voisin de droite qui les 
enfournera. Il faut dire que ça fait cinq ans que je refais les mêmes gestes, 10 
heures par jour, 6 jours par semaine, 52 semaines par an. Trace de l’Avant, le 
dimanche est resté le jour du repos. Selon ma grand-mère, cela remonterait à 
la création du monde par une force imaginaire appelée Dieu. Il aurait travaillé 
à son œuvre durant six jours, puis le septième jour, il se serait reposé. Moi, je 
ne pense pas que Dieu existe car s’il avait vraiment créé la Terre, il n’aurait 
jamais laissé les Hommes la malmener comme ça ! Grand-mère, elle, croit 
encore en Lui. Elle pense qu’Il ne nous a pas abandonné mais qu’Il nous met 
à l’épreuve pour tester notre foi. Je crois qu’elle a besoin de se raccrocher à 
quelque chose, d’espérer pour ne pas sombrer. Il faut dire qu’elle est une des 
dernières à avoir connu la vie d’Avant et à être encore en vie. Elle passe son 
temps à ressasser ses souvenirs et à maudire Thomas Greys. Moi, je pense 
qu’elle s’invente des histoires car manger de la viande et des tomates tous les 
jours, se promener dans des « forêts », vivre dans une « maison » avec un 
grand « jardin », aller à « l’école », ça me paraît impossible. Elle est très vieille 
et un peu sénile alors bon, je pense que tout cela n’est que le fruit de son 
imagination. Un peu comme son Dieu… Si on avait un dieu aujourd’hui, ce 
serait la science. 
 

*** 
  
Je tourne la poignée et entre dans la petite pièce. Je jette ma veste et mon 
masque en tissu sur une petite chaise en paille à trois pieds avant de me laisser 
glisser dessus en soupirant. 
 « Ta journée s’est-elle bien passée ? » me demande une voix 
chevrotante. 
 Je me tourne vers la vieille femme assise sur le fauteuil. J’acquiesce d’un 
signe de tête avant de me lever et de sortir de ma poche mon maigre salaire 
quotidien que je place dans sa main. Elle regarde le petit pain beige et son 
visage s’assombrit : 
 « Regarde-moi ça ! Qu’est-ce que c’est, hein ? Ça n’a aucune odeur, 
aucun goût. Avant, on mangeait des tomates, de la salade et de la viande. 
C’était fabuleux… marmonne la vieille femme en me redonnant l’aliment. 
— Grand-mère, il faut que tu manges. Tu dois reprendre des forces ! 



— Je ne veux pas. Je suis vieille et malade. Je vais mourir. Je ne veux plus 
manger pour survivre. Qu’est-ce que je donnerais pour pouvoir goûter une 
dernière fois aux tomates… soupire-t ’elle faiblement. 
— Grand-mère, ce n’est pas raisonnable, tu dois manger. 
— Si tu avais connu la vie d’avant, tu comprendrais… Manger, c’était plus 
qu’assouvir un besoin vital, c’était un réel plaisir. Je suis mourante, mon petit… 
Je ne vais plus me forcer à manger cela, gronde-t’elle. Ne t’inquiète donc pas 
pour moi. Une fois au Paradis, je pourrai manger des pommes de terre, de la 
viande et des tomates à loisir. Comme j’ai hâte… 
— Et si la vie après la mort n’existait pas ? Si tout ce que tu me racontes sur 
la vie d’Avant n’était que le fruit de ton imagination ? La vie, ici, est bien réelle ! 
Peut-être qu’elle n’est pas pleine de bonheur, mais elle a le mérite d’exister ! 
Et moi ? Tu penses à moi ? Qu’est-ce que je deviendrais sans toi, hein ? » 
m’emporte-je avant de m’enfuir en courant, les larmes aux yeux. 
 
 Pourquoi l'Homme fait-il autant de mal ? Des gens meurent tous les jours 
dans d’atroces souffrances ! La Terre ne ressemble plus a rien, c’est un 
monstre de métal. Tout est artificiel : l’air que nous respirons, le pain que nous 
mangeons, tout… Pourtant, nous continuons tous de nous battre  pour survivre 
car la vie reste précieuse. C’est la seule chose naturelle qui nous reste ! 
Comment grand-mère peut-elle souhaiter mourir ? C’est si injuste ! Elle veut 
des tomates ? Eh bien, je vais lui en trouver ! Comme ça, elle se battra pour 
rester avec moi !   
 

*** 
  
J’attends tapi dans l’obscurité. Le moindre bruit me fait sursauter. Je tente en 
vain de réchauffer mes mains gelées. Les dirigeants ont coupé les grandes 
fournaises qui nous chauffaient car le stock de combustibles diminuait trop vite. 
C’est pour ça que le nombre de prolétaires baisse significativement, ils meurent 
de froid, mais ça, les haut-placés s’en moquent ! Qu’est-ce que je raconte ? Ils 
s’en réjouissent, ces enflures ! Soudain, j’entends des éclats de voix. La 
garde ! Je retiens mon souffle tandis qu’ils passent devant moi. La ronde 
passée, il me reste exactement dix minutes pour agir avant la prochaine ! Je 
m’élance vers le bâtiment qui se dresse en face de moi. C’est un entrepôt de 
stockage, situé au nord de la ville. Il est toujours visé par les émeutes, c’est 
pour cela qu’il est aussi bien gardé. Très peu de personnes ont réussi à le 
voler, mais je n’ai pas le choix, je dois y arriver ! 
 
 Je m’arrête devant les barbelés qui délimitent le périmètre interdit sans 
autorisation. Une fois traversés, je deviendrai un criminel. Je serai un ennemi 
de l’humanité mais je dois le faire, pour grand-mère ! Je me faufile à travers 
les fils d’acier, le cœur battant. Je longe ensuite le bâtiment en pierre jusqu’à 
l’ancienne bouche d’aération que j’avais repérée. Je tente vainement de 
l’enlever silencieusement puis après avoir jeté quelques regards autour de moi, 



je donne un grand coup de pied dedans. La grille saute dans un fracas 
épouvantable. Les poils se hérissent sur ma peau. C’est fini, je suis pris ! Je 
ferme les yeux et attends quelques secondes mais rien ne vient. J’inspire un 
grand coup avant de m’enfoncer dans le boyau métallique 
 
 Je progresse lentement, à quatre pattes. Il fait une chaleur infernale et 
l’oxygène se fait rare. Au bout d’un moment interminable, je tombe sur un 
grillage. Je m’empresse de donner un coup dedans et il ne résiste pas. Je 
débouche sur une vaste salle où de nombreuses caisses métalliques sont 
stockées. Il y a de quoi nourrir un régiment ! Je parcours des yeux les 
étiquettes jusqu’à enfin tomber sur la bonne : « tomates ». A ma grande 
surprise, le couvercle cède plutôt facilement, découvrant un nombre 
incalculable de petits fruits rouges de 2 ou 3 centimètres de diamètre ! J’ai 
réussi ! Je saisis délicatement un de ces petits trésors et ne peux résister à la 
tentation de le fourrer dans ma bouche. Je croque dans la chair et un jus aux 
saveurs fabuleuses éclabousse mon palais. C’est délicieux… Rien à voir avec 
le pain quotidien. Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que 
des larmes coulent sur mon visage. Je les sèche d’un geste rapide. C’est 
injuste ! Pourquoi la haute société aurait-elle droit à ce plaisir et pas nous ? Je 
sens la colère vrombir en moi. Soudain, la porte métallique s’ouvre et une voix 
grave me crie : 
 « Eh toi ! » 
 Mon cœur manque un battement, je saisis une poignée de fruits dans ma 
main droite et m’engouffre dans le tunnel en métal. Si je me fais prendre, je 
suis mort ! Enfin, j’aperçois la sortie. J’accélère encore. Cinq mètres, quatre, 
trois, deux, un ! Je saute hors du boyau et percute de plein fouet une masse 
noire. Il me faut quelques secondes pour comprendre ce qui se passe. C’est 
fini… L’homme en uniforme se penche vers moi et malgré la pénombre, je 
distingue un sourire sur ses lèvres. Il me lance d’une voix satisfaite : 
 « Tu croyais vraiment t’en sortir comme ça, sale vaurien ? Tes parents 
ne t’ont pas appris où était ta place ? Les parasites dans ton genre feraient 
mieux de crever ! » 
 Mon corps est secoué de tremblements. Il continue en rigolant : 
 « Eh bien ? Tu as peur ? Tu vas me supplier de t’épargner en pleurant ? » 
 Non. Ce que je ressens n’est pas de la peur. Non. C’est de la rage ! Je 
m’élance sur lui et parviens à le renverser. Il hurle. Bientôt ses amis vont 
débarquer et ils me tueront. Peut-être que je pourrais m’enfuir ? Non. Je veux 
le faire payer ! Payer pour toutes les souffrances que lui et les siens nous ont 
fait endurer ! Payer pour tous les morts dont ils sont responsables ! Payer pour 
toutes les injustices ! Il doit payer… Non… non… Mes coups ralentissent. Je 
ne vaux pas mieux qu’eux… Je… Je suis désolé… Une forte poigne me tire en 
arrière, je ne me débats pas. On m’applique quelque chose sur le nez et je 
sombre. 
 

*** 



  
Je me réveille dans un lit. Un homme se tient assis à mon chevet. Il est assez 
âgé, une longue barbe blanche couvre son visage. Quand il voit que j’ouvre les 
yeux, il me sourit et commence d’une voix douce : 
 « Ah ! Tu te réveilles enfin ! Tu dors depuis deux jours. Je commençais à 
m’impatienter. Oh, mais j’en oublie la politesse. Je m’appelle Thomas Greys. 
Tu as dû entendre parler de moi. 
— Oui, murmuré-je d’une voix pâteuse, vous avez trouvé une solution pour 
créer de l’oxygène artificiellement ce qui a engendré l’opération qui a changé 
la face de la planète. Je vous croyais mort. 
— En effet, je suis l’homme responsable de l’anéantissement de notre Terre. 
Je me suis fait passer pour mort après avoir pris conscience du désastre que 
j’avais causé. Le jeune scientifique ambitieux que j’étais n’avait pas compris 
qu’en exposant ses théories, l’ensemble des arbres seraient rasés. Je pensais 
sauver l’humanité, pas la condamner. Aujourd’hui, je me bats pour réparer mes 
erreurs. Je fais partie du groupe de rebelles appelé Greenpiece. Viens, je vais 
te montrer mes recherches. » 
 Il se lève et s’éloigne à petit pas. Je m’empresse de le suivre, chancelant. 
Il reprend alors son histoire : 
 « Nous sommes dans ce qu’on appelait avant l’underground. Une 
structure de tunnel qui abritait un métro à Londres, en Angleterre. Je suis 
Londonien d’origine. Nous sommes actuellement sous Big-Ben. Tu connais 
Big-ben ? Non. Suis-je bête ? Londres était une ville magnifique, tout comme 
Paris ou Venise. Il y avait des bâtiments vieux de plusieurs siècles et puis le 
pudding, ah… soupire-t ’il. » 
 Je ne comprends rien à ce qu’il raconte. Je n’ai jamais entendu parler ni 
de « Londres », ni de « poudïngue ». En plus, il a un accent bizarre. Il doit être 
sénile lui aussi ! Il s’entendrait bien avec grand-mère. En fait, il n’a pas l’air si 
terrible que ça et elle pourrait même changer d’avis à son sujet. Grand-mère ? 
 « Mes tomates ! m’écrie-je soudain, grand-mère ! 
— Oh ! Tes tomates étaient, comment dire…  Légèrement écrasées, 
m’explique-t ’il dans un haussement d’épaule. 
— Oh non ! Non ! Non ! Non ! Non ! Sangloté-je. Et ma grand-mère ? 
— Ta grand-mère ? répète-t ’il en fronçant les sourcils. 
— Elle est toute seule ! Il faut que je retourne la voir ! 
— Toi ? Tu ne pourrais pas faire trois pas sans que tu ne sois arrêté ! Tu es un 
criminel maintenant ! J’envoie une équipe la chercher, me rassure t'il avant de 
murmurer quelques mots dans un talkie-walkie. Tiens-nous sommes arrivés. » 
 Devant nous, une porte en verre. Il la pousse et mille senteurs emplissent 
mes poumons. Le spectacle est à couper le souffle. Des dizaines et des 
dizaines de plantes toutes plus belles les unes que les autres. Des feuilles, des 
fleurs et des fruits ! Des dizaines de fruits ! Et puis des tomates énormes ! 
Rouges, jaunes, vertes et même noires ! 
 « C’est fantastique… murmuré-je, grand-mère avait raison… 
— Ce n’est rien comparé à ce qu’était la Terre auparavant ! Il y avait des 



champs entiers de blés, de tomates ou de maïs ! Et puis des forêts luxuriantes, 
avec des milliers de spécimens comme celui ci, raconte-t’il en posant sa main 
ridée sur un arbre au tronc large comme deux fois mon torse. On vivait en 
harmonie avec la nature, c’était merveilleux… Le paradis… Il y avait des 
animaux, des chiens, des chats, des lapins et des oiseaux… » 
 Déjà je ne l’écoute plus, mon regard s’est arrêté sur un gros tas de 
feuilles reliées par du cuir. 
 « Qu’est-ce que s’est ? 
— Oh, ça ? C’est un livre mon petit, j’en ai des bibliothèques entières. 
— Mais, je croyais que tout avait été brûlé pour ne pas laisser de traces de la 
vie d’Avant… » 
 Mes doigts caressent la couverture brune. Je tourne un regard 
interrogateur vers le vieil homme. Il acquiesce. J’ouvre le livre avec 
délicatesse. Des rangées de signes sont alignés, je n’y comprends rien. 
Soudain, sur une page une image, celle d’une feuille. Je feuillette les pages de 
plus en plus rapidement, reconnaissant les forêts, la mer et les oiseaux que 
m’avait décrits grand-mère. Alors, tout était vrai ? Tout ? Tout cela a vraiment 
existé ? Les larmes coulent sur mes joues. Pourquoi ? Pourquoi avoir détruit 
tout cela ? La Terre était si belle, alors pourquoi ? Mes doigts s’arrêtent sur une 
page où est représentée une maison au milieu d’une vaste prairie avec deux 
enfants qui jouent gaiement. Pourquoi nous ont-ils privé de ça ? Bon sang, 
pourquoi ? 
 

*** 
  

Une petite brise fraîche caresse mon visage. Je sens les brins d’herbe 
humides sous mon corps. Autour de moi, le silence, pas un bruit à par le léger 
sifflement du vent dans les feuilles et le craquement des branches. Nous 
sommes en 113 du calendrier Re. Cinquante ans ont passé depuis la 
découverte fascinante et révoltante qui a bouleversé ma vie. Cinquante 
longues années… Pourtant, il me semble encore que c’était hier. Je dois 
avouer que ces années de lutte acharnée pour l’écologie n’ont pas toujours été 
très faciles. Il y a bien sûr eu des périodes sombres notamment lorsque nous 
avons fini par renverser le gouvernement. C’était un peu l’anarchie, mais Greys 
s’est révélé être un excellent orateur ! Finalement, notre groupe s’est installé 
au pouvoir, un régime juste et au service de la planète venait de naître. La 
Terre dont nous avons hérité était gangrenée, au bord de la ruine,  pourtant, 
grâce aux génies novateurs, nous avons réussi à la remettre d’aplomb. Nous 
avons par exemple trouvé un moyen de recycler le CO2 de l’épais brouillard. 
Évidemment, tout cela ne s’est pas fait en un jour, aujourd’hui encore, une fine 
pellicule de pollution perdure dans l’air. Enfin grâce aux plantes de la serre et 
à un travail acharné pour dépolluer les sols, nous avons ouvert le premier parc, 
l’année dernière ! Le nouveau « poumon vert » de la planète. Une réussite qui 
récompensait toutes ces années de combats et nous a fait avancer un peu plus 
encore dans la voie de l’écologie. 



 Soudain, des bruits de pas, le craquement de branches derrière moi. Je 
me redresse lentement et m’adosse au tronc du chêne centenaire. Le tout 
premier arbre que j’ai vu, ce jour-là. Je tourne la tête et vois accourir deux 
enfants. Ils rient et fondent sur moi après avoir jeté leurs cartables dans l’herbe. 
Je les attrape et les renverse sur le sol vert, à mes côtés avant de les presser 
contre moi. Ils éclatent de rire. Mon cœur se serre dans ma poitrine. Ces deux 
enfants, mes deux enfants, insouciants et heureux sont le témoignage de notre 
succès. Grand-mère, Greys et tous les autres, nous avons réussi ! Ensemble, 
nous avons sauvé notre Terre ! 


